”Vill du gå in till din bror?” säger kuratorn.
Jag nickar och hon tar mig i armen och leder mig till rummet där Tony ligger. Mamma får panik.
Hon faller till golvet och skriker ut sin smärta och ångest, men jag reagerar knappt.
Jag är på väg till mitt sista möte med Tony någonsin. 
Kuratorn stänger dörren bakom mig och jag går fram till min storebror.
Jag ser slangarna som förut varit kopplade till hans kropp ligga i en hög på golvet.
Jag kastar mig mot honom, pressar mitt ansikte mot hans axel och låter tårarna strömma. Hans ansikte är alldeles nära mitt och jag pussar det om och om igen. 
”Du kan fan inte lämna mig, Tony. Vad ska jag göra nu?” 
En kvart senare samlar doktorn den närmaste familjen inne på sitt kontor.
Tony dödförklaras klockan 06.37 den 2 augusti 2002.”